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年 青 时 ， 跟 师 傅 去 了 湖 州 学 做 油 漆 。 刚 出

师 那 会 ， 熟 人 少 ， 没 名 气 ， 能 揽 到 的 活 自 然 就

少 ， 经 常 混 得 连 生 活 费 也 捉 襟 见 肘 。 无 事 可 干

的 日 子 里 ， 常 常 一 个 人 骑 着 自 行 车 四 处 游 荡 ，

幻 想 着 迎 面 而 来 的 那 个 路 人 会 停 下 脚 步 ， 招 呼

自 己 说 — —— 小 伙 子 ， 来 来 来 ， 明 天 上 我 家 干 活

去 。

朋 友 的 朋 友 做 了 一 批 食 堂 的 餐 桌 ， 大 概 有

5 0 套 。 朋 友 见 我 过 得 栖 惶 ， 大 概 动 了 恻 隐 之

心 ， 便 使 劲 把 我 推 荐 了 过 去 ， 说 我 做 事 很 认

真 ， 技 术 也 不 错 ， 做 的 活 肯 定 让 人 放 心 。 于

是 ， 我 便 以 一 个 不 错 的 价 格 包 下 了 这 批 活 。

独 自 在 外 的 打 工 者 ， 就 像 个 流 浪 汉 ， 做 到

哪 儿 就 吃 到 哪 儿 。 那 家 人 姓 张 ， 大 约 是 朋 友 的

面 子 ， 对 我 也 客 气 ， 并 没 有 拿 我 当 外 地 人 看

待 。 主 人 张 大 哥 长 得 精 瘦 矮 小 ， 爱 开 玩 笑 ， 所

以 娶 了 个 很 俊 俏 的 媳 妇 ， 已 是 两 个 男 孩 的 父

亲 ， 一 个 十 来 岁 ， 一 个 六 七 岁 。 每 天 晚 上 他 回

来 ， 爱 躺 在 藤 椅 上 ， 伸 长 脚 趾 头 去 夹 小 男 孩 的

裤 子 。 小 男 孩 也 不 跑 ， 一 手 提 着 裤 子 ， 另 一 只

手 伸 出 去 拔 他 爸 爸 腿 上 的 毛 。 父 子 俩 没 大 没 小

地 玩 闹 一 阵 ， 然 后 一 起 吃 晚 饭 。

张 大 哥 父 母 健 在 。 他 母 亲 身 体 不 太 好 ， 只

有 吃 饭 时 才 窸 窸 窣 窣 地 蹭 出 来 ， 吃 过 饭 ， 又 进

房 睡 去 了 。 他 父 亲 却 腰 板 硬 朗 ， 一 丝 不 苟 的 花

白 头 发 ， 衬 衫 扎 在 腰 带 里 ， 平 时 也 穿 着 皮 鞋 ，

全 身 上 下 清 清 爽 爽 的 ， 不 像 一 个 农 村 老 头 的 样

子 。

做 了 两 三 天 ， 我 把 全 部 白 坯 桌 面 批 了 一 次

石 膏 ， 干 透 了 准 备 打 砂 皮 。

这 时 ， 张 大 嫂 找 了 份 工 作

上 班 去 了 ， 张 大 哥 也 去 外

面 做 事 ， 要 晚 饭 时 间 才 回

来 。 那 老 太 婆 病 着 ， 烧 午 饭 的 事 自 然 就 落 在 老 张

身 上 了 。 那 天 吃 午 饭 ， 老 张 脸 上 就 阴 郁 了 ， 做 了

两 个 菜 ， 吃 饭 的 时 候 含 糊 不 清 地 唠 叨 。 我 不 计 较

饭 菜 ， 也 没 认 真 去 听 他 说 些 什 么 ， 吃 过 饭 就 继 续

干 活 去 了 。

第 二 天 ， 还 是 老 张 烧 午 饭 ， 这 回 ， 他 把 话 挑

明 了 ： 以 后 午 饭 你 自 己 解 决 ， 我 一 个 老 人 家 ， 没

道 理 烧 饭 给 你 吃 ， 况 且 ， 这 批 货 给 的 价 格 也 不 算

低 。 我 感 觉 像 是 突 然 被 人 打 了 一 巴 掌 ， 懵 了 ， 一

时 想 不 出 争 辩 的 话 ， 只 感 觉 受 到 了 莫 大 的 侮 辱 ，

一 个 下 午 没 心 思 干 活 ， 净 想 着 这 事 ， 越 想 越 气 ，

第 二 天 就 躺 在 出 租 房 里 ， 不 去 了 。 心 里 却 没 法 平

静 ， 反 复 做 着 各 种 假 设 ： 这 事 黄 了 该 怎 么 办 ？ 拿

不 到 钱 ？ 对 不 起 朋 友 ？ 思 来 想 去 ， 最 后 还 是 不 去

的 念 头 占 了 上 风 ， 去 了 — —— 没 面 子 。

如 此 躺 了 两 天 ， 拿 着 一 本 破 杂 志 翻 来 覆 去 地

看 ， 也 没 看 进 去 几 个 字 。 直 到 听 到 门 外 来 了 自 行

车 声 ， 又 听 到 朋 友 在 喊 我 。 我 打 开 门 ， 看 见 张 大

哥 也 来 了 。 他 们 想 必 知 道 我 不 去 的 缘 故 ， 一 进 来

就 解 释 ， 说 他 老 人 家 就 是 这 脾 性 ， 别 计 较 。 朋 友

还 说 ， 这 老 张 如 果 不 是 脾 气 坏 ， 老 早 当 大 干 部

啦 。

再 次 去 还 是 老 张 做 饭 ， 吃 饭 时 也 没 什 么 交

流 ， 若 不 是 有 老 太 婆 陪 着 ， 气 氛 还 颇 有 些 尴 尬 。

我 做 得 很 认 真 ， 批 灰 ， 再 找 平 ， 打 砂 皮 ， 上

油 漆 ， 每 个 步 骤 一 丝 不 苟 — —— 这 是 我 得 到 的 第 一

份 大 活 ， 我 得 做 到 完 美 无 缺 ， 可 不 能 让 人 瞧 扁

了 。

拉 木 纹 ， 就 是 在 底 漆 上 刷 上 浆 料 ， 然 后 用 自

行 车 内 胎 皮 画 出 木 纹 的 样 子 ， 最 后 配 合 漆 刷 反 复

擦 拭 出 浓 淡 不 一 的 木 纹 图 案 ， 这 是 我 师 傅 的 绝

活 ， 我 用 了 整 个 夏 天 的 练 习 才 学 会 ， 这 次 用 上

了 。 当 一 串 漂 亮 的 木 纹 出 现 在 餐 桌 面 上 ， 使 整 个

桌 面 由 单 一 的 底 色 呈 现 出 整 根 木 头 剖 开 一 般 的 效

果 时 ， 一 向 不 搭 理 我 的 老 张 也 发 出 “ 啧 啧 ” 称 奇

声 。

油 漆 工 是 一 个 奉 献 自 己 点 亮 别 人 的 角 色 ， 他

们 用 被 漆 染 得 花 花 绿 绿 的 衣 裳 ， 装 扮 了 别 人 多 彩

的 生 活 ， 同 时 ， 获 得 应 有 的 理 解 和 尊 重 。

以 后 每 上 一 次 漆 ， 那 些 桌 面 就 光 亮 一 次 、 脱

胎 换 骨 一 次 ， 老 张 的 脸 上 就 舒 展 一 次 。 最 后 ， 他

坦 言 ： 以 前 是 我 误 会 了 ， 这 个 价 格 — —— 值 ！

上 完 最 后 一 次 漆 ， 我 收 拾 好 工 具 ， 连 同 花 花

绿 绿 的 衣 裤 ， 用 石 棉 袋 装 了 ， 扎 在 自 行 车 支 架

上 。 老 张 早 已 很 热 情 地 喊 我 洗 手 吃 晚 饭 了 。 那 天

的 晚 餐 很 丰 盛 ， 有 一 盘 红 烧 兔 子 肉 ， 张 大 哥 一 边

嚼 一 边 夸 ： 出 师 了 出 师 了 … … 张 大 嫂 脸 上 有 些 羞

涩 ， 这 段 时 间 她 去 了 酒 店 帮 忙 ， 现 在 已 能 做 出 一

手 好 菜 了 。 大 嫂 很 羞 愧 以 前 的 手 艺 ， 一 边 笑 ， 一

边 回 忆 起 刚 做 新 妇 时 ， 连 个 白 菜 也 烧 不 好 的 往 事

来 。

晚 饭 后 ， 我 要 告 别 ， 张 大 哥 很 爽 快 地 给 我 结

了 工 钱 ， 并 邀 请 我 有 空 来 玩 。 老 张 这 时 捧 出 一 盒

月 饼 来 。 不 知 岁 月 晚 ， 今 日 竟 中 秋 ！ 他 给 了 我 一

份 ， 我 接 过 时 ， 像 是 接 过 了 一 份 赞 许 、 一 轮 月

光 ！

那 夜 月 色 广 阔 ， 细 纱 一 样 地 均 匀 铺 展 ， 无 限

延 伸 。 蜿 蜒 在 田 野 间 的 小 路 ， 竟 像 是 通 衢 大 道 ，

自 行 车 自 在 滑 行 ， 飞 轮 弹 出 “ 吱 吱 吱 ” 的 有 韵 律

的 节 奏 。 如 此 良 夜 ， 此 路 再 漫 长 一 点 ， 我 也 愿 意

一 直 走 下 去 。 我 满 心 欢 喜 ， 又 觉 得 如 此 富 足 ， 左

口 袋 装 着 钱 ， 右 口 袋 藏 着 月 饼 — —— 这 人 情 的 月

光 ， 在 这 中 秋 之 夜 ， 和 天 上 的 明 月 一 起 ， 陪 伴 在

我 这 年 青 的 异 乡 人 左 右 ， 让 我 不 觉 孤 单 。

长 夜 未 央 ， 愿 明 月 不 离 不 弃 ， 照 着 你 奔 跑 。

明 来相照
因 毛根兴

中 国 的 传 统 佳 节 似 乎 总 是 少 不 了 美 食 。

江 南 的 节 日 ， 每 一 个 都 有 着 自 已 独 特 的 美

食 印 记 ： 元 宵 的 汤 圆 、 清 明 的 青 团 、 端 午 的 粽

子 ， 中 秋 最 少 不 了 的 是 月 饼 。 当 然 ， 节 日 里 也

少 不 了 一 桌 团 圆 大 餐 ， 还 有 一 些 独 特 的 地 方 小

吃 。

浙 西 毗 邻 三 省 ， 常 被 人 认 为 不 像 浙 江 ， 特

别 是 口 味 较 重 ， 这 与 浙 菜 注 重 清 鲜 脆 嫩 、 追 求

食 物 本 真 的 特 点 迥 异 ， 尤 其 是 嗜 辣 ， 与 浙 江 其

他 地 方 明 显 区 别 开 来 ， 反 而 与 毗 邻 的 江 西 口 味

相 仿 ， 辣 气 腾 腾 ， 颇 有 大 开 大 阖 的 豪 迈 之 风 。

但 在 点 心 方 面 ， 却 又 以 精 细 擅

长 ， 譬 如 醅 糕 、 譬 如 麻 糍 ， 还

有 千 层 糕 。 这 些 都 是 浙 西 特 有

的 美 食 ， 对 于 节 气 的 匹 配 性 并

不 是 那 么 强 烈 ， 中 元 节 、 中 秋

节 ， 只 要 有 心 ， 各 个 节 日 都 会 做 上 一 些 。 江 山 甚

至 还 有 专 门 的 麻 糍 节 ， 以 食 物 命 名 的 节 日 ， 是 一

代 代 人 为 了 庆 祝 丰 收 的 到 来 。 而 中 秋 始 于 仲 之

秋 ， 是 一 年 收 获 的 开 始 。

新 米 还 带 着 田 野 的 馥 郁 ， 浸 泡 在 山 泉 中 一 夜

后 ， 加 入 混 合 了 酒 曲 发 酵 好 的 米 饭 一 起 磨 成 米

浆 ， 接 下 去 就 是 时 间 发 挥 的 时 刻 了 。 曾 有 人 说 ：

时 间 是 食 物 的 挚 友 ， 时 间 也 是 食 物 的 死 敌 。 发 酵

不 到 位 ， 蒸 出 来 的 醅 糕 就 会 是 瘪 实 的 。 等 待 的 过

程 ， 既 漫 长 也 让 人 期 待 。 洁 白 的 米 浆 ， 慢 慢 起 了

小 小 的 气 泡 ， 渐 渐 细 密 ， 有 了 酒 一 般 的 芳 香 。 起

锅 下 蒸 笼 ， 舀 入 米 浆 ， 薄 薄 的 一 层 ， 蒸 至 半 熟

时 ， 洒 入 事 先 准 备 好 的 浇 头 ， 茭 白 、 青 豆 、 豆

角 ， 加 入 肉 丝 ， 这 些 当 下 的 时 蔬 赋 予 醅 糕 特 有 的

季 节 气 息 。

相 对 于 醅 糕 的 咸 香 松 软 ， 麻 糍 是 另 一 种 风

味 。 糯 米 饭 在 青 石 臼 里 被 千 百 次 捣 捶 ， 劲 道 软

糯 ， 裹 上 芝 麻 的 香 、 砂 糖 的 甜 ， 味 道 妙 不

可 言 。 麻 糍 制 作 流 程 简 单 ， 制 作 过 程 却 不

简 单 。 浸 泡 、 蒸 煮 、 捣 打 ， 每 一 步 都 需 要

时 间 的 沉 淀 ， 以 及 超 出 寻 常 的 耐 心 。

说 到 耐 心 ， 千 层 糕 才 是 最 考 验 耐 心 的 。

大 米 在 稻 草 烧 成 的 灰 碱 中 浸 泡 — —— 时 间 无

所 不 能 ， 大 米 由 洁 白 变 成 深 黄 ， 老 祖 宗 的

智 慧 在 这 里 充 分 显 现 。 由 大 米 磨 成 的 米 浆 ，

蒸 熟 一 层 后 加 入 下 一 层 ， 一 层 又 一 层 ， 层 层 叠

叠 ， 考 验 的 是 无 尽 的 耐 心 。 张 潮 在 《 幽 梦 影 》 中

说 “ 情 必 近 于 痴 而 始 真 ” ， 窃 以 为 千 层 糕 在 制 作

工 序 这 一 项 ， 差 不 多 是 “ 近 于 痴 ” 了 。 甜 而 不

腻 、 软 糯 鲜 香 的 口 味 ， 则 充 分 体 现 了 “ 淡 中 知 真

味 ， 常 里 识 英 奇 ” ， 乍 一 看 厚 厚 的 一 块 糕 ， 要 仔

细 看 ， 才 发 现 另 有 乾 坤 ， 让 人 感 叹 “ 千 层 ” 名 不

虚 传 。

中 秋 之 夜 ， 一 轮 明 月 朗 照 大 地 ， 月 华 如 水 ，

整 个 村 庄 笼 罩 在 月 色 婆 娑 中 。 村 庄 上 升 起 了 炊

烟 ， 厨 房 中 氤 氲 着 美 食 的 气 息 ， 灶 间 柴 火 哔 剥 ，

父 母 忙 碌 的 身 影 是 节 日 的 召 唤 。

锅 铲 交 错 ， 碗 盏 声 迭 起 ， 院 子 里 的 桂 花 开 得

正 茂 ， 厨 下 少 不 了 桂 花 糖 的 滋 味 。 这 花 ， 有 时 做

成 了 甜 醅 糕 ， 有 时 洒 在 了 千 层 糕 表 面 ， 有 时 则 直

接 泡 成 了 一 杯 香 甜 的 桂 花 茶 。

“ 月 光 居 ， 拜 拜 你 ， 梳 头 洗 面 下 来 嬉 。 下 来

嬉 ， 捡 苦 槠 ， 苦 槠 苦 ， 买 猪 肚 … … ” 江 山 的 中 秋

民 谣 ， 除 了 拜 月 ， 无 一 不 是 与 食 物 相 关 。 大 概 ，

满 桌 菜 肴 除 了 藏 着 季 节 的 气 息 ， 更 多 的 是 专 属 于

家 人 的 味 道 。 这 味 道 是 从 小 到 大 烙 进 骨 血 的 印

记 ， 在 任 一 时 间 、 任 一 地 点 ， 只 要 尝 到 相 同 的 味

道 ， 就 会 在 记 忆 里 搜 寻 到 浓 郁 的 亲 情 和 踏 实 的 幸

福 。

下厨房
因 刘艳萍

满城金桂润清秋，宿雨殷勤乱应酬。

恣性西风摧万树，情思不负异香留。

秋 思
因 周晋光

须江夜色浓，光影映水中。

阁衔一轮月，人间赛蟾宫。

中秋赏月
因 王厚让

村庄美貌气风良，彩色平台大面场。

文客村民同演出，中秋晚会唱声扬。

乡村仲秋晚会
因 徐太

夜色清纯，穹底情深。

意微朦，频举方尊。

木樨香沁，玉兔呈银。

赏天上月，杯中酒，眼前人。

阡陌红尘，转瞬晴阴。

若浮生，笑览风云。

弦歌放浪，物我醒醺。

忘衣沾露，心宿梦，岁留痕。

行香子·中秋叙
因 倪士民

万里秋空晚觉凉，满枝金桂月生香。

情牵今夜苍穹皓，遥想嫦娥意韵长。

中 秋
因 毛初一

一轮皓月当空照，两岸彩灯今夜骚。

排排柳枝风起舞，群群男女步行骄。

中秋江岸赏月
因 王元洪

一轮明月满江秋，水漫情思静静流。

疲惫孤舟随激浪，何时同艅复兴谋。

中 秋
因 毛洪高

月

月


