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有天傍晚，父亲背着一捆木柴回家，
腰上系着围裙，两边的围裙角打了个结，
像个袋子，里面有东西在晃动。“父亲，这
里面是什么东西？会动的。”我迫不及待地
问着。

父亲没有马上回答，只是轻轻地放下
木柴，生怕惊动了围裙里面的“宝贝”，然
后，父亲解开围裙结，用手掌将一只刚长
出羽毛的小家伙轻轻托起放在小竹篮里。

“是一只刚孵出没几天的幼鸟，受了伤在路
上走不动了，我看着可怜，就带回来了，
你快去弄点吃的。”父亲像老师授课般地讲
解着。我连忙用竹筒端来了水，又到饭甑
里打来中午剩下的玉米饭放在小鸟面前，
小鸟似受惊吓般蜷缩着不敢饮食。父亲见
状，忙拉着我走开。

吃过晚饭后，我发现碗里的水和玉米

饭少了，小鸟也精神多了。之后三天，我一
天两次给小鸟送水送饭，小鸟见到我有了亲
近的感觉，我开始期待小鸟伤好和我一起玩
的场景。

“小鸟怎么不见了？”一个星期后的下午
我放学回到家急着问奶奶。奶奶说，“听你爸
爸的话，小鸟羽毛长出来会飞了，自己会觅
食了，放它飞走了。”

这是发生在我童年的一个记忆犹新的小
故事。

记忆里，父亲十分喜爱鸟。因为老家在
仙霞山脉海拔1300余米的高山上，冬天的时
候，气温很低，受冻又饥饿的鸟儿常飞到我
家里“叽叽”叫、觅食，儿时不懂事，我和
小伙伴常常想去捕捉它们。每每这时，心地
善良的父亲就会阻止我们捕捉鸟儿，还苦口
婆心地教育我们：“鸟儿会捕捉农作物的虫

子，是人类的好朋友，我们要保护它。”说
罢，便用破碗、破瓦片盛上玉米籽、高粱放
在大门边喂鸟儿。

父亲不仅爱鸟，对鸟蛋也深深地保护
着。十二岁那年我刚上初中，遇上了“文
革”运动，学校里没有上一天课，我索性辍
学回家，两年后参加了生产队集体劳动。为
让我尽快地学会学好山上的劳动本领，父亲
天天叫我在他边上干活，要我认真学出力
干。有一次挖玉米山，在一丛老大的茶树上
发现一个鸟窝，窝里有四五个鸟蛋。人生中
第一次看到鸟蛋，我兴奋极了，随手就想捡
起来带回家。“这鸟蛋不能拿走，晚上大鸟要
来孵上的，等过些日子，这四五个鸟蛋就成
小鸟了。”父亲看见我的举动，立马严肃地对
我说着。在父亲的制止下，我把鸟蛋放回了
鸟窝。

父亲离别我们十六年了。他爱鸟的故事说
不完道不尽。父亲爱鸟的情怀，潜移默化地感
染着我们，而我也没有辜负父亲的期望，把保护
自然环境、爱护鸟类的理念传递到女儿和外孙
身上。我住的房子的阳台和窗台上，常有鸟儿
飞来驻足觅食，外孙会拿些饭粒、食品喂小鸟。

“小鸟来来来……”去年刚会走路的外孙女在阳
台上看到飞来的小鸟，边向小鸟摇手边跟小鸟
说话，对小鸟也喜欢得不得了。待小鸟吃饱飞
走了，外孙女非要我带她到小区里的树上看小
鸟，围着小区绕了一大圈，听到鸟儿叽叽喳喳的
鸣叫声，外孙女手舞足蹈地蹦跳起来。

我想，父
亲如果还在，
看到这一幕也
很欣慰吧。

爱鸟的父亲
◎ 谢水根

活了大半辈子，经历过许多谈不上磨
难，但也算是不尽人意的事。每遇挫折，
我总会唉声叹气，悲观消极，但是父亲总
是那么心平气和地规劝我：“别灰心，以后
还有机会。”

上世纪80年代初期，我高考落榜回到
家里，整天闷闷不乐，郁郁寡欢，天天呆
在那不到二十平方米的木板楼上看书度
日。父亲见状没发脾气，反而温和地劝
说：“要不今年先在家学种庄稼吧。不过书
还是要继续读的，除了上大学，还能派上
其它用场呢！”听了父亲的话，我跟着他扛
起锄头下地劳作，背起柴刀上山砍柴，虽
苦一些，但也觉得充实。过了几个月，乡
中心小学要招代课老师，我报名应试即被
聘用，被安排到一个偏远的山村任教，当
了四年多的“孩子王”。按说上讲台当教师
也算符合我这个书呆子的性格，但那时每
月三十多元的工资让我捉襟见肘。再说当
时代课老师不如民办老师无法转正，我觉
得前途渺茫，于是就打了退堂鼓辞教回家。

父亲知道后虽有些伤心，但也没发脾
气，依旧宽慰我说：“回来就算了，但以后

做事可不能三心二意，干一行就得爱一行。
在家边劳动边等吧，或许明年还有希望。”事
也真那么凑巧，在辞教不到几个月后，许多
单位改革用工制度，到社会上公开招工招
干，父亲看到市供销社的招工公告后，回家
就要我去报名，我明知做销售不是我的特
长，但经不住父亲的三句劝说，还是报名应
考，之后便在供销社当起了营业员。

可是好景不长，到了上世纪 90 年代中
期，随着市场经济的调节，个体经商户的不
断增加，供销社生意一落千丈，职工们的经
济收入受到了很大影响，有人停薪留职，有
人跳槽改行，我自然也想入非非。父亲看出
了我的心思，又劝道：“别站在这山望那山
高，干什么都会遇到难处。好好干！”我听了

父亲的劝说，安心在供销社里承包经营。城
里进货，送货下乡，增设网点，每天马不停
蹄地干，虽然累些苦些，倒也摆脱了危机，
走出了困境，心想：“到明年或许还真有希望
哩！”

1997 年供销社系统实行体制改革，门市
部全部停业解散，我成了下岗职工。在父亲
的鼓励下购买了供销社门市部店面，做起了
个体经营户。其实，我一直喜欢的是文字工
作，毕业后无论在家务农，还是代课教书、
当营业员，一有空就是看书读报，隔三差五
地写些新闻报道，还报考自学了有关新闻和
汉语言文学方面的专业，等待着将来有机会
能进入新闻单位工作。

我也十分庆幸听父亲的话，一直没有放

弃读书看报。偶然的一天，我在 《衢州青年
报》上看到一则招聘采编人员的公告，我就抱
着试试看的想法前往应聘，结果被录取了。可
妻子不同意，她认为店里的生意比较忙，正缺
人手，何况招聘的是没有编制的合同工，还不
如在家一心一意做生意，可这份工作却是我一
直梦寐以求的，我不肯放弃这个机会，坚持要
去，两人因此争辩不休。这事被父亲知道后，
他便赶到店里劝说妻子：“去外面见识一下也
好，让他做他喜欢的事吧，店里人手不够我来
帮忙。”就这样我走上了新闻工作岗位，《衢州
青年报》停刊后又应聘到江山报社和电视台做
采编工作。由于年龄原因，不能报考事业单
位，二十多年来一直是编外身份，虽然待遇不
高，每天采访、拍摄、写稿工作强度非常大，
但我从不觉得苦，也不后悔，反而感到生活很
充实快乐。

如今，父亲已去世20多年，但他生前在
我每次遇到挫折和困难时，总是耐心地规劝
我，开导我，使我鼓足面对困难的勇气，闯过
了许多难关。直到今天，我还不忘父亲说的那
些话，“只要自身够努力，希望会一年比一年
大！”

听他的话
◎ 危岳

一转眼，父亲离开我们好几个月了！一
闭上眼睛，满脑子都是父亲的身影——父亲
熟练地骑着他那电动自行车款款驶来，又缓
缓驶去的背影，这样的景象是再也见不到
了，一想到这，我不禁泪流满面……

父亲出生于1939年夏天，老家在江郎山
脚下的毛家丰村。父亲兄妹六人，他排行老
三。爷爷家是富农，因此父亲兄妹几个的学
历都是高小毕业以上，四叔还是初中毕业。

父亲高小毕业后就当了江郎山的森林
防护员，18 岁时又报名参了军。当时爷爷
是不同意的，因为二叔在部队服役还没回
来，大伯在城里当学徒，爷爷又有肺结核
病，家里缺少劳动力。后来在征兵干部劝
导下，爷爷勉强同意，而父亲当时就暗下
决心：一定要在部队干出个人样来！

1957 年，父亲入伍。或许因为比较瘦
小，父亲被分在炊事班当炊事员。他事事争
着干，工作积极，当年 12 月就荣立三等功。
后来父亲分别在 1961 年、1963 年荣立三等

功，并于1963年出席了全国公安部队首届团员
代表大会，有幸受到贺龙等四位元帅的接见并
合影留念。听父亲说，当年全省公安部队参会
共4人，父亲是其中之一。可想而知，父亲当年
在部队干得有多么出色。“四好五好战士”“雷
锋式战士”……父亲获得的荣誉不胜枚举。

1965 年，父亲退伍回到江山，被分配在
江山磷肥厂 （后来的江山老虎山水泥厂） 工
作，因为踏实肯干，他当过食堂采购员、仓
库管理员、水泥质保员，虽然工种一直在
变，但年年都被评为先进工作者。他不仅工
作积极，生活作风也十分节俭朴素，在部队

时每月津贴是6元，父亲能每月雷打不动地寄
5元回家，自己只留1元零用。退伍后，依然
保持着简朴的习惯。从部队退伍带回来的军
用挎包，洗得发白仍旧在用，在我上学后，
又送给了我当书包，我一直用到了初中毕
业，而我二十几岁穿的一件拉链外套，父亲
舍不得丢，他一直穿着，近三十年呐！

别看父亲对自己十分简朴，对其他人却
是慷慨大方，喜欢助人为乐。不管是在部队
还是工厂，他总是给予有困难的人力所能及
的帮助。当年厂里有个患精神病的职工，无
儿无女，就像大街上的流浪汉，看见他的人

都绕着走。父亲知道后自告奋勇，接下每月给
他洗澡的任务，带他到澡堂洗澡，还帮他搓
背。在父亲的影响下，我们兄弟都参加了公益
团队，前年听说“邑前毛氏宗谱第十二次续
修”，父亲立马委托我捐了两万元。

父亲身上的优秀品质还有很多很多：为人
正直、和睦兄弟等。他在城里工作，我们一家
生活在乡下。每次父亲休息时，就会骑上自行
车，给我们去买爱吃的吃食，然后回到家第一
件事，就是让我们把好吃的给爷爷奶奶送去一
份。他则坐在一旁抽着便宜的烟，开心地看着
我们吃。

长大后，我们兄弟几个会挣钱了，父亲便叮
嘱我们：过年回家一定要给老家的堂爷爷、堂奶
奶送上糕点和压岁钱。父亲在敬老爱幼的道路
上一直身体力行、坚持不懈，在退休回老家生活
后，每年过年都会领着我们去看望村里两位近
百岁的老寿星，直至她们离世。去年开始，我带
上家人，看望村里94岁以上的七位老人，以实
际行动践行父亲敬老爱老的精神。

怀念老父亲
◎ 毛卫东

七绝·月季花开
◎王日清

晨赏篱墙月季花，迎风摇曳傲天涯。

年年岁岁犹相约，每唤春归扮我家。

七绝·小区即景
◎毛立强

夕阳辉映五彩路，耄耋夫妻闲散步。

三代同堂晚景美，乐在衰年总相扶。

满庭芳·游申园
◎周晋光

垂柳牵衣，杜鹃打卡，黄莺掠过花墙。

浅台低榭，新竹掩莲塘。

岩窟晴溪飞瀑，转弯处，赏曲西厢。

春风里、人来客往，陶醉好时光。

张扬。

兹世博，匠心独运，积愫相襄。

且掇山引泉，植树疏篁。

几载厥功甚伟，千秋景、沪上云章。

登高望、画图难寄，入眼满庭芳。

父亲
◎林如栋

父亲

你是一座巍峨的大山

撑起了我们的蓝天

让我们茁壮成长

父亲

你是一个奔腾的巨浪

为着我们的幸福

不停奔忙

父亲

你是一颗灿烂的太阳

把我们照耀

把我们照暖

父亲

你把所有的艰难承担

你把所有的苦涩饱尝

你把对我们的期盼

写在了自己生命的天苍

你任心血耗尽

你任汗水流淌

你让我们走向理想

那就是你一生的愿望

父亲一辈子操劳，从来没享过福，
每次遇到难事，他总是坐在门槛上“叭
嗒、叭嗒”地抽着旱烟，看着烟圈一圈
一圈地随风飘散。那时的我很好奇，总
是追着袅袅的烟圈欢呼拍打，可年少的
我哪能读懂父亲的心思呢？

我家兄弟姐妹多，平时吃穿都是一
笔不少的开销。可是在父亲的坚持下，
每个孩子都能上学读书，并且读到初中
毕业以上。在经济困难的上世纪 70 年
代，这可是一件很了不起的事。看着父
亲含辛茹苦而又颇为固执地供我们上
学，村里人很是不解。对此父亲却有着
自己的见解，他对我们说：“苦了我也不
能苦了你们，只要有我在，你们就好好
跟老师读书、识字”。

父亲有一手“绝活”是编猪笼，这也是
我们兄弟姐妹能上学读书的主要经济来
源。听村里人说，父亲会这手“绝活”还是
和邻村一位老篾匠学的，父亲勤劳刻苦的
精神打动了老篾匠，因而得到了老篾匠的

“真传”。村里毛竹多，而村里能编猪笼的
仅父亲一人，因此在当时，编织猪笼成了
众多行业中的香饽饽，父亲也成了远近闻
名的致富能人，这惹得同辈们既羡慕又嫉
妒。不过父亲不是小气的人，只要村里人
有谁愿意学这门技术，他都耐心地教，而
作为报酬，只是送给他一些烟丝罢了。俗
话说“同行是冤家”，可父亲却慷慨地把自

己的“绝活”毫无保留地教给了“冤家”，并
且乐此不疲。当时我们也很不解，可不敢
多问，只见父亲每教出一个徒弟，就坐在门
槛上美滋滋地抽着别人孝敬他的烟丝，脸
上洋溢着幸福的笑容。

父亲编织的猪笼灵巧又结实，拿到街
上去卖都能卖得一个好价钱，在那个年
代，每只猪笼5角钱，算是比较值钱了。
那时的墟日也是隔五天为一墟，父亲白天
劳作，晚上在家编制猪笼。印象里，母亲
低头削竹片，我在一旁整理母亲削出来的
竹片再递给父亲，在微弱的煤油灯下，三
人的身影被拉得长长的。在我和母亲默契
的配合下，父亲一个晚上也能编织出四只
猪笼，看着父亲劳累的样子，母亲偶尔也
会唠叨一两句：“他爸，要是撑不住就歇
歇。”这时父亲总是佯装生气：“孩子们上
学堂等着要钱哩，我没别的大本事，靠编
猪笼能挣一点是一点。”母亲听后也无
奈，只能从父亲的烟袋里摸出一撮烟丝塞
到烟嘴里，点着烟递给父亲，父亲就“叭
嗒、叭嗒”地抽着旱烟，手里却一刻不停
地编织着猪笼。

就这样我在父亲的烟袋下长大，在父
亲吹起的袅袅烟圈中走出了山旮旯，在外
面有了一份体面的工作，而每次工作之
余，总也忘不了父亲劳累后坐在板凳上抽
旱烟的身影，我知道父亲的爱都藏在那袅
袅升起的烟圈里了。

藏在烟圈里的爱
◎ 谢义虎

沈
天
法
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里
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你

父亲节快到了。我不经意又拿起照片端详起来。
年前，父亲递给我两张照片，叫我去修一

下，存好。一张是我的，一张是爷爷奶奶的。正
月里，想着店里没这么早开门，便拖了数日。

五岁的我戴着蓝帽子，帽子正中是鲜艳的五
角星。翻领的毛线衣，大红的棉花裤，鞋子已在
岁月的冲刷下变得模糊，只留下白色的轮廓。身
后是一棵橘子树，枝繁叶盛。我左手撑着腰，五
指略分，斑驳的墙体，是烟囱熏过的痕迹。照片
的背面，是蓝色的圆珠笔写下了拍摄的时间，我
知道，那是父亲的字体。另一张是多年前的老屋
内，爷爷奶奶坐在八仙桌边的长凳上，呢子大衣
的白色纽扣分外显眼，奶奶的青绿围兜，和记忆
中的一般一尘不染。老屋内的世界，和我心中的
世界，就这样被无缝串联起来，童年像一帧帧画
面钻进往事的记事本。

不知道从什么时候起，手机拍照代替了照相
机。我们习惯了打开手机，随手拍。虽然成片
快，也好存，更能第一时间去展示。或发朋友
圈，或传给别人看，但始终缺了点味道。胶片洗
出来的照片，有触感，拿在手上心里就热热的，
那是旧时光的味道。这样的老照片，也有齿状的
起伏，抚摸时的凹凸感，会瞬间带你进入另一个
时空，百味杂陈。

微信里，照相馆的老板把照片发来，我说，
也打出来吧，用个相框。爷爷奶奶坐着的那张，
横着放在老家的书房。我站着的那张，带回城。

父爱无言，往昔岁月不曾老。

往昔岁月不曾老
◎郑凌红


