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2024年12月18日，我们兄弟姐妹8人
出国游览了越南河内市。河内是越南的首
都，市区规模大，有800多万人口。我们先
后游览了河内郊外欧式风情小镇、越南军
事博物馆、主席府、胡志明故居、胡志明
广场等。这些景点建筑与中国大同小异，
各有千秋，不过让我们大开眼界的却是河
内市“火车街”，其独有的特色和魅力，令
人难忘。

“火车街”原称“泰米街”，又称“火
车巷”“铁路街”。它位于河内市老城区友
谊宫西侧，建于法国殖民统治时期的 1902
年，至今已有120多年历史。

我们在越南导游阿孝的带领下，穿过
几条马路，便到了“火车街”的街头。

“火车街”并不大，仅长300余米、宽
4米左右，比江山市的市心街略宽一些。两
条平行的铁轨与水泥枕木、沙石子铺建在
街道正中，两边矗立着一幢幢三四层老旧

居民楼和大小店铺。店铺主要有咖啡店、小
吃店、水果店、理发店、工艺品店和小五金
杂物店等，店门前摆放着许多折叠方桌、凳
子和各种小吃，店与店相连处，挂着一串
串、一排排霓虹灯、花灯，有的还插着几面
越南国旗。街道两边楼房顶横悬雨棚，几乎
相连，既能遮炙热的阳光，也能避一些小
雨。店主在店门口招揽顾客的同时，常跨过
铁路与对面店铺主人交谈，一群小孩在铁轨
边上摆放桌凳看书写字，时而可见几个当地
小孩在铁道上相互追逐嬉戏。老旧的民居、
店铺、铁路和现代的招牌、彩灯、货物，交
织成了色彩斑斓的独特风景。

我们小心翼翼地踏上铁路，一边漫步，
一边观看两边店铺，时而拿出手机拍照留
念，时而分散走进店铺，观赏和咨询商品。
我先走进一家水果店，只见货架上摆放的越
南牛奶果、红毛丹果、芒果、山竹、榴莲、
木菠萝、椰子、木瓜、火龙果等品种众多，

新鲜整齐。后又走进一家小吃店，男店主笑
容满面地招呼我坐在板凳上，并用他一两句
半生不熟的中国话和越南话善意地解答我的
提问。我听不懂他讲什么，只是假装地表示
认可。在越南导游的翻译下，知道这位店主
60多岁，姓阮，是越南大姓，在此经营小吃
已 20 余年，主要是烧烤、越南河粉、春卷、
烤肉、细面条等。十多年前生意不太好，近
年来越南政府向中国学习，开始改革开放，
市场逐渐繁荣，尤其是在下半年的旅游旺
季，商户收入颇丰。离开此家店铺时，我仍
沉浸在河内市民创业不易的思索中，正想跨
过铁路走进对面另一家店铺，不料在铁轨沙
石上一个趔趄，幸好被旁边一游客扶住，没
有摔倒。

“火车街”每天有两趟列车经过，一般
为上午 9 点和下午 6 点左右穿过。火车将至，
各店铺主人都自觉且不慌不忙地将摆放在铁
轨两旁的小桌、小凳和各种商品熟练地向内

移动，并和游客站在一起静静地看着列车驶
过；也有的坐在店边，一边喝着咖啡，一边闲
雅地与驶过的火车招手。列车一般为客车，车
头为橘红色，车身为浅蓝色，相当于中国的绿
皮火车。列车缓缓驶进街道时，汽笛声、车轮
滚动声、楼房玻璃振动声连成一片，这两分钟
左右列车通过的特殊场景，给人们留下特殊的
记忆。火车一过，小街恢复平静，店主又将桌
凳、商品移至铁道旁，营业照旧。游客们抖落
一下少许灰尘，照旧游览、拍照、购物、闲
谈。可惜我们是在中午游玩此“火车街”，错
过列车驶过时间。

在这条不长的街道上，密集的居民区、鳞
次栉比的店铺与火车轨道形成了一个和谐共生
的区域，成为河内市一道独特的风景线，既是
游客的网红打卡点，也是部分市民的生活区，
更是历史文化的一个缩影。

各位朋友，如有机会去越南旅游，可别错
过这条一百余年历史的“火车街”。

奇特的“火车街”

认识毛元法，纯粹是一次偶遇。那

天，在我家邻近的文化活动室，有一位书

友在临场挥毫，他每写一个毛笔字，就要

花不少时间反复思考，思考时带着夸张的

动作，一而再，再而三，比了又比，最后

才下笔。我细看他写的内容，不回笔，不

添加，确实称得上一气呵成。他说，毛笔

字是不能修改的，越改越没味。对于毛笔

字，我算知道一些，对他的理论很是认可。

一个内容写好后，边款，他依旧再次

反复思考才下笔，同样是一气呵成。说实

在的，这种形式的毛笔字书写，我是头一

次见，除了感到新奇，欣赏的成分居多。

于是，我们就这样认识了，并约好过一段

时间，上门去拜访这位叫毛元法的书法达

人。

毛元法是个做事极为认真的人，早早

就向我们发出邀请，定好老佛节那天去他

家，说是人多，会热闹一些。

盼星星，盼月亮，约定的日子很快就

到了。出发前，毛元法给我们发来定位，

地点是贺村镇通贤村泉塘后自然村。

毛元法的家，在农村是个特例，房子

是单层建筑，矮矮的平房，显得那样特

别，与周边的房子形成强烈的对比。

虽是陋室，但文化气息十分浓烈，大

门两边贴着醒目的红纸黑字，上联是“夏

气重渊底”，下联是“春光万象中”，看情

形是房屋主人特地为欢迎今天的来宾撰写

的，每个字都写得不仅很有章法，而且苍

劲有力，给人一种厚重之感。除了这个对

联之外，紧靠大门的边上还有一副木质对

联，上联是“独坐观天地”，下联是“对饮

论古今”，书写人是江山文化名人刘毅。从

这幅对联，就可以判断出房屋的主人平时喜

欢喝点小酒。我问毛元法老师，这副木质对

联的制作有多久了，他说有十多年了。据我

了解，个人定制木质对联，他应该是江山第

一家。

毛元法是个有趣之人，他给自家的房子

命名为“恬甜居”，门牌也是木质，书写人

是他自己。虽然看上去简陋，却颇有韵味。

跨进大门，四周的墙上全是书法作品，

有的地方是叠了又叠。我一一地观看欣赏，

大多是我认识的江山文化人或是书友。在这

个风雅之地，我竟然发现了一幅名家之作，

书写人是中国书法家协会名誉主席沈鹏，其

内容是“观海听涛”，字写得大气磅礴、神

采飞扬，一笔一画之间，显得功力十足。

此时此地，我自然想起了刘禹锡的《陋

室铭》：“山不在高，有仙则名。水不在深，

有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶

绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白

丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，

无案牍之劳形。”又联想起清代郑板桥的

“青藤走屋”，两者是何其相似。

再深入了解，又让我大吃一惊。原来，

毛元法的书法作品居然上过中央电视台，在

2021 年 7 月 29 日的二十一世纪大采风年度

盛典“书画笔会”栏目中当过嘉宾露过脸。

他擅长行书、草书和榜书大字，笔法新颖独

特，《红军四渡赤水》等作品受到原文化部

有关领导和专家的一致好评。

毛元法老师的书法艺术成就，与他眼前

的生活形成了强烈对比，再次让我震撼。不

慕大城市的繁华，宁愿在乡村一寓过着独自

逍遥的村野生活。这多么的难能可贵。

乡村访贤达
◎ 周光星

◎ 戴明桂

沈天法 摄咏梅

母亲今年已96岁了，除了我妻子在她80岁生
日送给她的那只银手镯外，再没有别的什么首
饰。其实，在我的记忆中，母亲曾经拥有过许多
首饰。

母亲是个地道的农村妇女，一生务农，自我
记事起，就见她和大多的妇女一样，脖子上挂着
串银项链，手上戴着银手镯，头上还扎一把银发
簪。听母亲说，那些都是娘家给的嫁妆。在过
去，女孩子出嫁，家里一定要为她置办一些首
饰，家底厚实的就多给一些，家中较穷的也得想
办法置办串把银项链什么的，否则人家会瞧不起。

那个年代，我外公做些小买卖，娶有两房妻
室，母亲是小外婆所生，外公外婆很宠爱，因而
在她出嫁时得到了比我小姨还多的首饰。在我的
印象中，母亲至少有四串银项链、一对银手镯、
一把银发簪。此外，她还有十多枚银元，这银元
是我读初中才知道的，就是我父亲在这之前也不
晓得，那是外公外婆给她备着在遇到困难时用的。

母亲是个朴素、勤劳、贤惠的人，先后为我
父亲生育了九个孩子，三男六女。母亲用自己的
一生艰难地养育着九个子女。那时，父亲是大队
长，白天要在生产队出工干活，晚上要到大队组
织开会，根本顾不上子女们，也帮不上什么家务
活，全靠母亲整日操劳。母亲每天早早起来煮饭
喂猪，叫我们起床上学，然后才去劳动挣工分，
收工后还得去采猪草，等晚上母亲料理完家务
后，我们兄妹已经躺在长条板凳上横七竖八地睡
着了。

家里孩子多，缺钱又缺粮，虽然母亲养了头
母猪产仔卖钱补贴家用，但生活仍然特别困难。

即便如此，母亲仍始终坚持要我们上学。记得读小
学时，家里经常筹不到学费，母亲就找人借，实在
借不到就去乞求老师晚些交费，往往是学期结束才
交清。为了学费的事，母亲不知和父亲争吵过多少
回，最后还是因为母亲的坚持，没有让我们辍学。

为了供我们上学，母亲老得很快，那原本乌黑
发亮的头发变成银白发，身上的衣裳也都褪了色且
补了又补，那些年，她一直舍不得添购新衣。尽管
那样，原来戴在她身上的项链和手镯始终没有离开
过她，依旧亮闪闪地在她胸前摆动。在她看来，这
些首饰和她的生命同样珍贵。

可是在我读高中的时候，突然发现母亲的首饰
逐渐变少了，起初是胸前的银项链消失，接着是头
上的银簪，最后是手上的银手镯也没了踪影。每当
我们不解地问起，母亲总是解释说不小心给弄丢
了。其实，现在我们都知道，那是为了支付我们的
学杂费，把首饰都变卖了，因为高中的学费是不能
拖欠的。为了供我们上学，母亲后来把她那些珍藏
了几十年的银元也卖了。我曾见到有人来到我家中
向母亲收购银元，那时候一枚银元才换十元，那十
多枚银元总共只换了一百多元。这也是母亲最后一
笔财富了，但也就是她的这些首饰和银元与她锲而
不舍的精神，把我们九兄妹养大。

母亲是艰辛的，为了这个家，为了她的儿女，
她含辛茹苦，只有付出，没有享受。母亲同时也是
幸福的，虽艰苦一生，但她终于实现了自己的愿
望，把一群儿女养育成人。虽然，她那些银首饰早
已没有了踪影，但九个儿女就像挂在她胸前的银项
链，明晃晃的，让她感到无比幸福。

母亲的首饰
◎ 谢义虎

那个冬日，温暖而美好。
我跟着研学的学生一起去了耕读农场。
放眼望去，入眼的景致与江山别处并

无大不同，被北风吹红的树叶与常绿树叶
相间，毫无冬天该有的肃杀之感。

我分到的房间，有一个小阳台，外面
视野开阔，一眼可以看到很远的地方——
多彩的树木、碧绿的湖水、碧蓝的天空
……我忍不住感叹：真不错。

本以为耕读村只是一个小小的农庄，
不料还有个湖。午后两点，踏上湖心的木
板浮桥，慢慢欣赏湖光山色。那天几乎没
有游客，湖水平静极了，望着眼前的一江
冬水，我正感慨宋朝诗人陈与义的“卧看
满天云不动，不知云与我俱东”诗词与此
景相贴切时，忽然发现湖面涟漪微动，原
来有不速之客——只见三只雪白的鸭子从
水面滑过，看着它们快速地前行，在水面
上留下一条长长的“线”，我想也许这就是
武侠小说里的凌波微步吧。

往前走几步，几只灰鹅站在湖边晒太
阳。见到我，它们纷纷跳进湖中，慌里慌
张地朝远处游去。见状，我哑然失笑。没
想到从小被大鹅追着跑的我，有一天，竟
也能让鹅如此惧怕。

在湖边，我看到了一处开得特别茂盛
的野菊花和正在采蜜的蜜蜂。野菊花花朵
极小，只有一毛钱的硬币大小，深吸一口
气，芳香浓郁。这股熟悉的花香和记忆中
的味道重叠，勾起了我童年的记忆：小时

候，到了秋冬季节，我常常采摘野菊花，
或插在瓶子里，或拿来泡茶，或充当填充
枕头的材料，别的不说，用野菊花做枕
芯，倒是一夜安眠，大抵是野菊花也有安
神的效用。

绕了一圈，我发现原来有很多花是在
冬天盛开的，比如我眼前的枇杷花。那一
树带着绒毛的白色枇杷花，引得几只蜜蜂
簇拥着围在一起，不断地发出嗡嗡声，好
像在说：“真甜呀。”以前，我只知道山茶
花冬天可以采蜜，今天我才知道自己孤陋
寡闻了。

走着走着，我惊喜地叫了一声：“好大
的芭蕉！”只见湖边一处，伫立着十几棵高
大的芭蕉树。也许是因为受诗句“却因一
夜芭蕉雨，疑是岩前瀑布声”的影响，我
对芭蕉有一种天然的好感。看着它宽大的
叶子，粗壮的枝干，我不禁起了亲近之
心，抱住一株碗口粗的芭蕉树，轻轻地摇
晃了一下：“咦，挺牢固，还以为一推就会
倒。”后来问同事：“芭蕉就是旱藕吗？”同
事告诉我：“两者并不同，旱藕的叶子跟枝干
都比芭蕉小得多。我们这边做米馃的时候，
常用芭蕉叶子做垫，旱藕的根则常常用来磨
粉。”我点点头，又学到了一点知识。

绕着幽静的湖又走了一圈，只觉神清
气爽，心灵好像被山泉水洗过一般。

宾馆后面是一座不高的山。小径微
湿，地面松软。三三两两的落叶，随意地
铺在小径上。两旁，有碧绿的竹子、火红

的枫树、金黄的银杏、光秃秃的不知名的
树、低矮的黄茅草……站在上面往下看，小
径幽长，色彩斑驳，如一幅极美的油画。

道路尽头，出现了一块石碑，上书：
“清华林”。沿着另一条路下山，遇见了一棵
银杏树。树上的叶子大半已落，留在树上
的，全都是黄灿灿的叶子，有的将落未落，
微风一吹，晃悠悠地落下，犹如一只展翅欲
飞的蝴蝶。银杏树的树下堆积了厚厚的银杏
叶，上面一层金黄，下面一点颜色淡一些。
这些落叶，总能触动我心底最柔软的地方，
让我想起王勃的诗句“况属高风晚，山山黄
叶飞”，可能是我比较多愁善感，这些落叶
让我心底扬起一丝怜惜之情，我不忍心踩上
去，便从边上轻轻走过。

宾馆前面有块草地。草地最上面是一个
巨大的稻草人。这里是拍照打卡的好地方。
我们四五十个人站在稻草人面前拍照。它伸
开两手，将大家拥抱在怀里。学生们玩疯
了，或将自己当成了一根圆木棍，骨碌碌往
下滚；或将自己当成了一片大树叶，贴在了
草坪上。稻草人、草坪、阳光、学生，多么
和谐啊。我不禁感叹：年轻真好。

耕读农场，山是多彩的，水是多情的。
这就是我对耕读的初印象。

耕读初印象
◎ 柴利娟

航江思绪
◎江爱华

绿的消亡

黄的层叠

轻涛细浪拍在心弦

航江的节拍恰似我的心潮

那撒下的网中

可有相爱的鱼儿分离

这个暧昧多情的季节

深秋的凉是否挨近了我们的距离

星星 穿破夜色黑幕的厚沉

调皮地眨着他明亮的眼睛

风的追求

树的舍得

呢喃的低语击破心的柔软

虫儿啾啾

是否正从某个角落探出头

好奇地听你

讲述与这片土地温暖的回忆

夜色掩盖我眼中那抹幸福的忧伤

星星 仿似我小小的灵魂

在勾勒一个故事完美的结局

七律·雨水
◎徐祖法

东君点翠柳垂酥，獭祭鱼时雁北途。

一脉溪云生涧草，半坡桃靥醒山隅。

泥融新筑巢痕浅，雷动初惊蛰影苏。

抱负胸怀踔厉行，顽强拼搏展宏图。

如梦令·春雨
◎周晋光

酥雨似丝如缕，

瑞霭如烟若絮。

墙角腊梅黄，

点缀小园阶庑。

知趣，知趣，

万物衍生同步。

七绝·江山海会寺
◎毛火旺

西山古寺锁林阴，海会禅师涤客心。

洗尽尘埃香火盛，钟声穿透入云深。


