

# 奇特的“火车街”

◎戴明柱

2024年12月18日，我们兄弟姐妹8人出国游览了越南河内市。河内是越南的首都，市区规模大，有800多万人口。我们先游览了河内郊外欧式风情小镇、越南军事博物馆、主席府、胡志明故居、胡志明广场等。这些景点建筑与中国大同小异，各有千秋，不过让我们大开眼界的却是河内市“火车街”，其独有的特色和魅力，令人难忘。

“火车街”原称“泰米街”，又称“火车巷”“铁路街”。它位于河内市老城区友谊宫西侧，建于法国殖民统治时期的1902年，至今已有120多年历史。

我们在越南导游阿孝的带领下，穿过几条马路，便到了“火车街”的街头。

“火车街”并不大，仅长300余米、宽4米左右，比江山市的市心街略宽一些。两条平行的铁轨与水泥枕木、沙石子铺建在街道正中，两边矗立着一幢幢三四层老

居民楼和大小店铺。店铺主要有咖啡店、小吃店、水果店、理发店、工艺品店和小五金杂货店等，店门前摆放着许多折叠方桌、凳子和各种小吃，店与店相连处，挂着一串串、一排排霓虹灯、花灯，有的还插着几面越南国旗。街道两边楼房顶横悬雨棚，几乎相连，既能遮炙热的阳光，也能避一些小雨。店主在店门口招揽顾客的同时，常跨过铁路与对面店铺主人交谈，一群小孩在铁轨边上摆放桌凳看书写字，时而可见几个当地小孩在轨道上相互追逐嬉戏。老旧的民居、店铺、铁路和现代的招牌、彩灯、货物，交织成了色彩斑斓的独特风景。

我们小心翼翼地踏上铁路，一边漫步，一边观看两边店铺，时而拿出手机拍照留念，时而分散走进店铺，观赏和咨询商品。我先走进一家水果店，只见货架上摆放的越南牛奶果、红毛丹果、芒果、山竹、榴莲、木菠萝、椰子、木瓜、火龙果等品种众多，

新鲜整齐。后又走进一家小吃店，男店主笑容满面地招呼我坐在板凳上，并用他一两句半生不熟的中国话和越南话善意地解答我的提问。我听不懂他讲什么，只是假装地表示认可。在越南导游的翻译下，知道这位店主60多岁，姓阮，是越南大姓，在此经营小吃已20余年，主要是烧烤、越南河粉、春卷、烤肉、细面条等。十多年前生意不太好，近年来越南政府向中国学习，开始改革开放，市场逐渐繁荣，尤其是在下半年的旅游旺季，商户收入颇丰。离开此家店铺时，我仍沉浸在河内市民创业不易的思索中，正想跨过铁路走进对面另一家店铺，不料在铁轨沙石上一个趔趄，幸好被旁边一游客扶住，没有摔倒。

“火车街”每天有两趟列车经过，一般为上午9点和下午6点左右穿过。火车将至，各店铺主人都自觉且慌不忙地将摆放在铁轨两旁的小桌、小凳和各种商品熟练地向内

移动，并和游客站在一起静静地看着列车驶过；也有的坐在店边，一边喝着咖啡，一边闲雅地与驶过的火车招手。列车一般为客车，车头为橘红色，车身为浅蓝色，相当于中国的绿皮火车。列车缓缓驶进街道时，汽笛声、车轮滚动声、楼房玻璃振动声连成一片，这两分钟左右列车通过的特殊场景，给人们留下特殊的记忆。火车一过，小街恢复平静，店主又将桌凳、商品移至铁道旁，营业照旧。游客们抖落一下少许灰尘，照旧游览、拍照、购物、闲谈。可惜我们是在中午游玩此“火车街”，错过列车驶过时间。

在这条不长的街道上，密集的居民区、鳞次栉比的店铺与火车轨道形成了一个和谐共生的区域，成为河内市一道独特的风景线，既是游客的历史打卡点，也是部分市民的生活区，更是历史文化的一个缩影。

各位朋友，如有机会去越南旅游，可别错过这条一百余年历史的“火车街”。

# 乡村访贤达

◎周光星

认识毛元法，纯粹是一次偶遇。那天，在我家邻近的文化活动室，有一位书友在临场挥毫，他每写一个毛笔字，就要花不少时间反复思考，思考时带着夸张的动作，一而再，再而三，比了又比，最后才下笔。我细看他写的内容，不回笔，不添加，确实称得上气呵成。他说，毛笔字是不能修改的，越改越没味。对于毛笔字，我算知道一些，对他的理论很是认可。

一个内容写好后，边款，他依旧再次反复思考才下笔，同样是一气呵成。说实在的，这种形式的毛笔字书写，我是头一次见，除了感到新奇，欣赏的成分居多。于是，我们就这样认识了，并约好过一段时间，上门去拜访这位叫毛元法的书法达人。

毛元法是个做事极为认真的人，早早就向我们发出邀请，定好老佛节那天去他家，说是人多，会热闹一些。

盼星星，盼月亮，约定的日子很快就到了。出发前，毛元法给我们发来定位，地点是贺村镇通贤村泉塘后自然村。

毛元法的家，在农村是个特例，房子是单层建筑，矮矮的平房，显得那样特别，与周边的房子形成强烈的对比。

虽是陋室，但文化气息十分浓烈，大门两边贴着醒目的红纸黑字，上联是“夏气重渊底”，下联是“春光万象中”，看情形是房屋主人特地为欢迎今天的来宾撰写的，每个字都写得不仅很有章法，而且苍劲有力，给人一种厚重之感。除了这个对联之外，紧靠大门的边上还有一副木质对联，上联是“独坐观天地”，下联是“对饮论古今”，书写人是江山文化名人刘毅。从

这幅对联，就可以判断出房屋的主人平时喜欢喝点小酒。我向毛元法老师，这副木质对联的制作有多久了，他说有十多年了。据我了解，个人定制木质对联，他应该是江山第一家。

毛元法是个有趣之人，他给自家的房子命名为“恬甜居”，门牌也是木质，书写人是他自己。虽然看上去简陋，却颇有韵味。

跨进大门，四周的墙上全是书法作品，有的地方是叠了又叠。我一一地观看欣赏，大多是我认识的江山文化人或是书友。在这个风雅之地，我竟然发现了一幅名家之作，书写人是中国书法家协会名誉主席沈鹏，其内容是“观海听涛”，字写得大气磅礴、神采飞扬，一笔一画之间，显得功力十足。

此时此地，我自然想起了刘禹锡的《陋室铭》：“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。”又联想起清代郑板桥的“青藤走屋”，两者是何其相似。

再深入了解，又让我大吃一惊。原来，毛元法的书法作品居然上过中央电视台，在2021年7月29日的二十一世纪大采风年度盛典“书画笔会”栏目中当过嘉宾露过脸。他擅长行书、草书和榜书大字，笔法新颖独特，《红军四渡赤水》等作品受到原文化部有关领导和专家的一致好评。

毛元法老师的书法艺术成就，与他眼前的生活形成了强烈对比，再次让我震撼。不慕大城市的繁华，宁愿在乡村一隅过着独自逍遥的村野生活。这多么的难能可贵。

# 耕读初印象

◎柴利娟

那个冬日，温暖而美好。

我跟着研学的学生一起去了耕读农场。放眼望去，入眼的景致与江山别处并无大不同，被北风吹红的树叶与常绿树叶相同，毫无冬天该有的肃杀之感。

我分到的房间，有一个小阳台，外面视野开阔，一眼可以看到很远的地方——多彩的树木、碧绿的湖水、碧蓝的天空……我忍不住感叹：真不错。

本以为耕读村只是一个小小的农庄，不料还有个湖。午后两点，踏上湖心的木板浮桥，慢慢欣赏湖光山色。那天几乎没有游客，湖水平静极了，望着眼前的一江冬水，我正感慨宋朝诗人陈与义的“卧看满天云不动，不知云与我俱东”诗词与此景相贴切时，忽然发现湖面涟漪微动，原来有不速之客——只见三只雪白的鸭子从水面滑过，看着它们快速地前行，在水面上留下一条长长的“线”，我想也许这就是武侠小说里的凌波微步吧。

往前走几步，几只灰鹅站在湖边晒太阳。见到我，它们纷纷跳进湖中，慌里慌张地朝远处游去。见状，我哑然失笑。没想到从小被大鹅追着跑的我，有一天，竟也能让鹅如此惧怕。

在湖边，我看到了一处开得特别茂盛的野菊花和正在采蜜的蜜蜂。野菊花花朵极小，只有一毛钱的硬币大小，深吸一口气，芳香浓郁。这股熟悉的花香和记忆中的味道重叠，勾起了我童年的记忆：小时

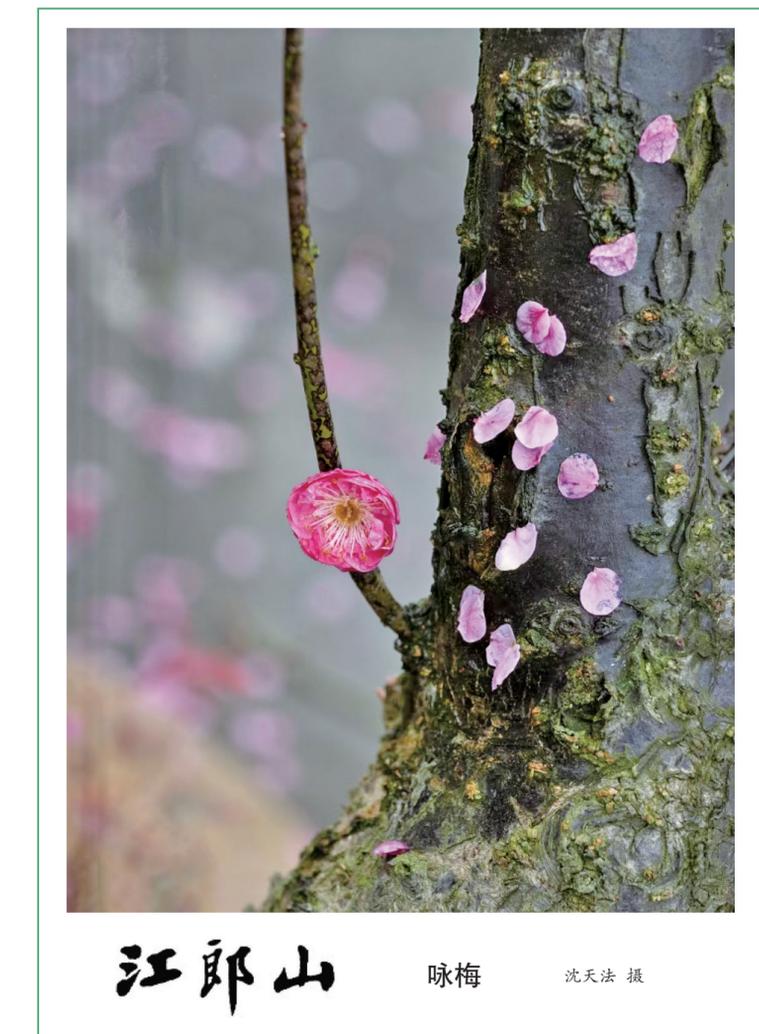
候，到了秋冬季节，我常常采摘野菊花，或插在瓶子里，或拿来泡茶，或充当填充枕头的材料，别的不说，用野菊花做枕芯，倒是一夜安眠，大抵是野菊花也有安神的效用。

绕了一圈，我发现原来有很多花是在冬天盛开的，比如我眼前的枇杷花。那一树带着绒毛的白色枇杷花，引得几只蜜蜂簇拥着围在一起，不断地发出嗡嗡声，好像在说：“真甜呀。”以前，我只知道山茶花冬天可以采蜜，今天我才知道自己孤陋寡闻了。

走着走着，我惊喜地叫了一声：“好大的芭蕉！”只见湖边一处，伫立着十几棵高大的芭蕉树。我也不忍心为受诗句“却因一夜芭蕉雨，疑是岩前瀑布声”的影响，我对芭蕉有一种天然的好感。看着它宽大的叶子，粗壮的枝干，我不禁起了亲近之心，抱住一株碗口粗的芭蕉树，轻轻地摇晃了一下：“咦，挺牢固，还以为一推就会倒。”后来问同事：“芭蕉就是早藕吗？”同事告诉我：“两者并不同，早藕的叶子跟枝干都比芭蕉小得多。我们这边做米糕的时候，常用芭蕉叶子做垫，早藕的根则常常用来磨粉。”我点点头，又学到了一点知识。

绕着幽静的湖又走了一圈，只觉神清气爽，心灵好像被山泉水洗过一般。

宾馆后面是一座不高的山。小径微湿，地面松软。三三两两的落叶，随意地铺在小径上。两旁，有碧绿的竹子、火红



## 江郎山

咏梅

沈天法 摄



## 航江思绪

◎江爱华

绿的消亡

黄的层叠

轻柔细浪拍在心脏

航江的节拍恰似我的心潮

那撒下的网中

可有相爱的鱼儿分离

这个暧昧多情的季节

深秋的凉是否接近了我们的距离

星星 穿越夜色黑幕的厚沉

调皮地眨着他明亮的眼睛

风的追求

树的舍得

呢喃的低语击破心的柔软

虫儿啾啾

是否正从某个角落探出头

好奇地听你

讲述与这片土地温暖的回忆

夜色掩盖我眼中那抹幸福的忧伤

星星 仿佛我小小的灵魂

在勾勒一个故事完美的结局

## 七律·雨水

◎徐祖法

东君点翠柳垂酥，懒煞鱼时雁北途。

一脉溪云生涧草，半坡桃靥覆山隅。

泥融新筑巢痕浅，雷动初惊蛰影苏。

抱负胸怀踔厉行，顽强拼搏展宏图。

## 如梦令·春雨

◎周晋光

酥雨似丝如缕，

瑞雾如烟若絮。

墙角腊梅黄，

点缀小园阶虎。

知趣，知趣，

万物衍生同步。

## 七绝·江山海会寺

◎毛火旺

西山古寺锁林阴，海会禅师涤客心。

洗尽尘埃香火盛，钟声穿透入云深。

# 母亲的首饰

◎谢义虎

母亲今年已96岁了，除了我妻子在她80岁生日送给她的两只银手镯外，再没有别的什么首饰。其实，在我的记忆中，母亲曾经拥有过许多首饰。

母亲是个地道的农村妇女，一生务农，自我记事起，就见她和大多的妇女一样，脖子上挂着串银项链，手上戴着银手镯，头上还扎一把银发簪。听母亲说，那些都是娘家给的嫁妆。在过去，女孩子出嫁，家里一定要为她置办一些首饰，家底厚实的就多给一些，家中较穷的也得想办法置办串银项链什么的，否则人家会瞧不起。

那个年代，我外公做些小买卖，娶有两房妻室，母亲是小外婆所生，外公外婆很宠爱，因而在她出嫁时得到了比我小姨还多的首饰。在我的印象中，母亲至少有四串银项链、一对银手镯、一把银发簪。此外，她还有十多枚银元，这银元是我读初中才知道的，就是我父亲在这之前也不晓得，那是外公外婆给她备着在遇到困难时用的。

母亲是个朴素、勤劳、贤惠的人，先后为我父亲生育了九个孩子，三男六女。母亲用自己的一生艰难地养育着九子女。那时，父亲是大队长，白天要在生产队出工干活，晚上要到大队组织开会，根本不顾不上子女们，也帮不上什么家务活，全靠母亲整日操劳。母亲每天早早起煮饭喂猪，叫我们起床上学，然后才去劳动挣工分，收工后还得去采猪草，等晚上母亲料理完家务后，我们兄妹已经躺在长条板凳上横七竖八地睡着了。

家里孩子多，缺钱又缺粮，虽然母亲养了头母猪产仔卖钱补贴家用，但生活仍然特别困难。

即便如此，母亲仍始终坚持要我们上学。记得读小学时，家里经常筹不到学费，母亲就找人借，实在借不到就去乞求老师晚些交费，往往是学期结束才交清。为了学费的事，母亲不知和父亲争吵过多少回，最后还是因为母亲的坚持，没有让我们辍学。

为了供我们上学，母亲老得很快，那原本乌黑发亮的头发变成银白发，身上的衣裳也都褪了色且补了又补，那些年，她一直舍不得添购新衣。尽管那样，原来戴在她身上的项链和手镯始终没有离开过她，依旧亮闪闪地在她胸前摆动。在她看来，这些首饰和她的生命同样珍贵。

可是在我读高中的时候，突然发现母亲的首饰逐渐变少了，起初是胸前的银项链消失，接着是头上的银簪，最后是手上的银手镯也没了踪影。每当我们不解地问起，母亲总是解释说不小心给弄丢了。其实，现在我们都知道，那是为了支付我们的学杂费，把首饰都变卖了，因为高中的学费是不能拖欠的。为了供我们上学，母亲后来把她那些珍藏了几十年的银元也卖了。我曾见到有人来到我家中向母亲收购银元，那时候一枚银元才换十元，那十多枚银元总共共换了一百多元。这也是母亲最后一笔财富了，但也就是她的这些首饰和银元与她锲而不舍的精神，把我们九兄妹养大。

母亲是艰辛的，为了这个家，为了她的儿女，她含辛茹苦，只有付出，没有享受。母亲同时也是幸福的，虽艰苦一生，但她终于实现了自己的愿望，把一群儿女养育成人。虽然，她那些银首饰早已没有了踪影，但九个儿女就像挂在她胸前的银项链，明晃晃的，让她感到无比幸福。

