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在江山的方言里，藏着一个念起来唇
齿留香的名字——“席香却”。

它有一个更书面、更清冷的学名，叫
石香薷。但在江山人心里，它从来不是书
本上冰冷的植物标本，它是山野石缝里倔
强的绿意，是农家旧铁锅旁郁郁葱葱的生
机，更是那段回不去的旧时光里，最慷
慨、最清凉的馈赠。

初识石香薷，是在蝉鸣最聒噪的午
后。阳光透过树叶的缝隙，在青石板上投
下斑驳的光影，空气里弥漫着被烈日炙烤
过的泥土味。你若循着那股清冽的香气走
去，便能看见一丛丛细长的绿植在微风中
摇曳。它们的叶片边缘带着细碎的锯齿，
茎秆直立，透着一股不服输的韧劲。凑近
一闻，那股香气直往鼻尖钻，带着山野的
清新，又夹杂着一丝若有若无的薄荷凉
意，瞬间抚平了心头的燥热。

村里的老人说，采摘石香薷是要讲究
缘分的。每到八月，正是它长势最好的时
节。村民们穿梭在绿意里，指尖翻飞，专

挑那些没被虫咬、叶片舒展的嫩茎，轻轻掐
下，放进竹篮。那动作轻柔得像是在抚摸一
件易碎的瓷器，生怕弄断了它细瘦的茎秆。
摘回来的石香薷，是要经过一场“阳光浴”
的。挑净杂质，洗净尘土，然后摊在竹匾
里，让太阳好好地“烤烤”。时不时翻动一
下，保证每一片叶子都能均匀地接受阳光的
洗礼。到了傍晚，再收进屋檐下阴着。不过
两天光景，叶子就变得干萎，成了能解热的
好东西。

那时候的夏天，家家户户都有一个青花
瓷罐，装着晒干的石香薷。放学回家，书包
一扔，先冲到厨房，揭开罐盖，舀出一碗放
凉的茶，咕嘟咕嘟灌下去，连碗底都舔得干
干净净。

而比放学更让人期待的，是晚饭后那段
属于童年的“野趣时光”。夕阳收起最后一抹
余晖，暑气渐消，便是抓知了猴的最佳时
机。若是刚下过一场透雨，泥土湿润，那些
藏在地下的小精灵便会纷纷探出头来。这时
候，邻家哥哥总会变戏法似的拿出一根绑着

网兜的长杆，带着我一头扎进村后的树林里。
手电筒的光柱在树干上晃动，哥哥眼疾

手快，网兜一扣，一只肥硕的知了猴便成了
囊中之物。我则像个小尾巴，蹲在树根下，
盯着那些指甲盖大小的泥洞，拿细树枝往里
探。每当挖出一只，便兴奋地举到哥哥面前
炫耀。

等到满载而归，浑身沾着草屑与泥土，
第一件事依然是直奔那罐石香薷茶。仰头猛
灌几口，清凉瞬间从喉咙滑到肚子里，仿佛
只要喝上一口，就能把整个夏天的燥热与疲
惫都压下去。

抓一把干的石香薷扔进青花瓷罐，倒上
刚烧开的开水，等着茶汤慢慢变成浅黄绿
色，那股清香就飘出来了。喝一口，先有点
微微苦，咽下去却回甘十足，浑身的燥热都
能退下去大半。

如今，高楼林立，空调成了标配，那青
花瓷罐也渐渐淡出了视线。石香薷还在，只
是喝它的人少了。

偶尔在墟日，还能看到老人摆着摊。他

们守着那一袋袋用牛皮纸包好的石香薷，十块
钱一袋，买的人不多，可老人并不着急。他们
只是静静地坐着，摇着蒲扇，守着那份属于旧
时光的慢节奏。偶尔有路人经过，被那股熟悉
的茶香勾住了脚步，停下来买上一袋。老人便
会笑着递过去，眼神里藏着一种“终于等到懂
它的人”的欣慰。那一刻，石香薷不再仅仅是
一味草药，它成了连接过去与现在的信物，承
载着两代人对夏天的共同记忆。

石香薷，是江山人的解暑凉方，是山野的
馈赠，更是这片土地上人们与自然和谐共生的
见证。它不张扬，却以最朴实的方式，守护着
江山的清凉与温情。在这个快节奏的时代，或
许我们都需要这样一杯石香薷茶，让心慢下
来，让灵魂在茶香中找到一片属于自己的清凉
地。

当秋风渐起，石香薷的花期也接近尾声，
但它的香气，却早已融入了江山的血脉。它告
诉我们，真正的美好，往往藏在最平凡的角落
里，等待着我们去发现，去品味，去珍藏。

石香薷
◎ 郑芬芬
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浙西江山贺村，藏着一方以耕读传家为底蕴的
胜地——秀美耕读景区。锦绣江山的文脉，在这里
落地成一片一千五百亩的田园山水，约百万平方米
的园区里，海棠湖是当之无愧的核心。这一汪天然
湖水，占地一百八十亩，约十二万平方米，碧水盈
盈，静卧于乡野之间。谁能想到，这座江山的三A级
乡村景区，竟有着超乎想象的影响力。世界五百强
企业霍尼韦尔公司的全球商务大会曾在此举办，浙
江省微电影颁奖典礼落户于此，全国农村人居环境
整治工作培训班也选择在这里开班。近年来，景区
承接各级各类培训数十场，省级、国家级活动络绎
不绝。乡野之间，能汇聚如此多高规格盛会，不由
得让人肃然起敬。

久闻耕读夜色动人，一日，我约上三五好友，
夜宿景区，打算放下尘俗琐事，好好领略这一方独
有的山水夜色。

晚饭过后，暮色缓缓漫过田园，华灯次第亮
起，一轮半月爬上树梢。月亮不圆，薄薄一片，像
一枚精巧打磨的银镜，清辉淡淡，洒向大地。月光
落进海棠湖里，水面便铺展开一层柔和的光晕，湖
光与灯影交融，夜景愈发动人。此湖，有人称她为
天空之镜。双脚仿佛不受思绪拘束，不由自主向着
环湖步道走去。步道长长的，居然有一千五百米。

湖面开阔舒展，放眼望去，便是人间难得的清净胜
境。湖畔不见垂钓之人，也无游船往来，四下静
谧，如同子夜时分的世外天地。我们几人沿着湖岸
缓步漫游，手中相机不停，总想把眼前的夜色一一
留住。同行一位友人是本地乡邻，家离景区不过百
米，熟稔这里的一山一水。他和我们闲谈，说海棠
湖本是天然湖泊，水下藏着不少大鱼。曾有一回，
他来湖边垂钓，大鱼咬钩力道极猛，竟把鱼竿拖入
湖中，任凭怎么拉扯都无法收回，最后只能求助景
区工作人员驾船，才将鱼竿取回。听着故事，再望
向幽深平静的湖水，心底平添几分遐想。

岸畔灯火错落，湖中倒影随之摇曳，实景与水
中幻影两两相对，仿佛出自同一个模子。我抬手指
向湖面上的水上屋，友人笑着介绍，那便是景区特
色民宿，专供游客留宿。住在水上屋，人如同栖于
舟上，推窗便是浩渺湖光，恍若遨游天宫，别有一
番逸趣。

沿着湖岸前行，一步一景，目不暇接。岸边灯
光明暗交错，景物半隐半现，恰如古诗所言“犹抱
琵琶半遮面”。朦胧光影消解了白日的直白，景致多
了含蓄温婉之美，这便是夜色独有的魅力。沿途散
落着多处民宿居所，建筑风格古朴端庄，矮矮的泥
墙，老式木门，恍惚之间，仿佛踏入百年前先民的

居所。屋前翠竹丛生，灯影摇曳，隐隐有隐士栖居于此
的意境。古人云“宁可食无肉，不可居无竹”。竹与
梅、兰、菊并称为“四君子”，是历代文人钟爱的草
木。竹影伴老屋，耕读的书卷气息，便在这草木与屋舍
之间缓缓流淌。

正当我凝神观赏竹影湖光，忽见一道黑衣身影从湖
中心的游览桥迎面走来。身形看着似熟非熟，走近一
看，原来是一同前来的女伴。她告诉我们，这座长桥横
穿海棠湖心，连通湖的两端，行走桥上，可四面尽览湖
景。沿路还散布着几座茅草凉亭，亭内摆着圆桌，晴日
里游人最爱在此小坐闲谈，打牌休憩。白日凉亭常常客
满，南来北往的游人汇聚一处，各地方言交织，有的听
得明白，有的只觉悦耳。正闲谈间，一阵悠扬乐声随风
飘来，原来是湖畔设有音乐酒吧。夜色之下，把酒闲
谈，听歌赏湖，这般惬意，当真如神仙日子一般。

晚风拂过湖面，送来淡淡的草木清香。上海来的游
客曾入住水上屋，入夜之后连连感叹，想不到江山乡野
藏着这样一处佳境，清凉舒适，远离都市喧嚣。城市里
难得寻得这样一片兼具田园、湖水、文脉的栖居之地。

“耕读”二字，根植于乡土，承载着中国人世代相
传的生活理想。白日里，这里是田园研学、会务相聚的
场所；待到夜幕降临，褪去热闹喧嚣，海棠湖便归于温
柔静谧。月光、灯影、湖水、竹舍长桥，共同铺展成一
幅乡村夜画卷。我们一行人慢慢环湖而行，不谈俗事，
只赏风光。脚下是环湖小径，眼前是湖光倒影，耳边是
晚风轻响。

这场耕读夜游，没有名山大川的雄奇，却有着乡土
田园独有的温润诗意。在半月之下，海棠湖畔，我真切
体会到耕读文化不只是书上的文字，而是可居、可游、
可赏的生活图景。山水寄情，田园养心，此行夜游，足
以久久回味。

耕读夜游记
◎ 周光星

闲来读诗书，读到清代佚名
所作的《咏老农吸烟》，尤其钟爱

“指尖久染烟黄迹，坐对斜阳吐雾
迟”这一句。透过纸背，我仿佛
看到父亲坐在田埂上，不急不慢
抽着烟，他执烟的食指和中指被
烟熏得黄亮亮的。

小 时 候 ， 我 最 爱 看 父 亲 抽
烟。傍晚时分，从田里劳动归来
的父亲总会搬一把旧木椅，坐在
院外的柳树下，取下别在腰间的
旱烟袋。我满怀期待，急忙跑回
家拿来装烟叶的纸盒递给父亲。
他捻起一小片烟叶，轻轻揉碎，
填满一锅。划一根火柴，点燃烟
锅里烟叶，一缕淡淡的青烟缓缓
升起。父亲低头轻吸一口，烟火
微亮，随着他嘴角的一张一合，
青白的烟雾徐徐腾起。这时的父
亲神情安详、肃穆，宛如得道高
僧，端坐于云雾之中。难怪老辈
人留下“抽上一袋烟，快活似神
仙”的俗语。

从父亲抽烟中就能看出他内
心的喜悦与忧愁。喜悦那天，父
亲把吸烟当成一种享受，吸了满
满一口烟，紧闭双唇，仰起头
来，张开圆嘴，用喉咙把握着呼
吸的节奏，缓缓吐出一串串优美
的烟圈。一串串圆圆的烟圈在空

中袅袅升腾，盘旋起舞，悠然摇
摆。抽完最后一口，父亲倒掉锅里
的烟灰，哼着歌去地里干活。遇上
烦恼的事时，他会静静地坐在院外
的柳树下，不急不慢吸着烟，望着
远方。

儿时的夏夜最难熬，没有电，
煤油灯也十分昏暗。我总爱坐在父
亲身旁，在院子里纳凉。他叼着旱
烟袋，烟锅里的烟火，在黑暗中一
闪一闪的，像夏夜里浮动飞舞的萤
火虫，也像天空中的星星。那时总
觉得，只要身边有这缕袅袅烟火，
有父亲静坐身旁，心里就万般安
稳。

年少懵懂，只看到父亲有事没
事，都点一袋旱烟抽时的悠然自
得。长大离家，在城市打拼，才慢
慢读懂这一袋旱烟里藏着的万般心
绪。一年四季的田间农活、生活开
支、培养孩子的责任，压在父亲肩
头几十年，全凭这指尖上的烟火，
熬了过来。

后来，父亲离世，他的那支陈
旧的旱烟袋就被置于他的遗像前；
每次归家，我总揉碎一些烟叶，填
满烟锅，照旧点燃烟火。我也从烟
盒中抽出一支点上，虽烟质各异，
但指尖染的烟火气一样，承载着相
同的责任。

指尖久染烟黄迹
◎ 陆金美

夜色像被谁悄悄揉碎了，撒
在文锦幼儿园的小池塘里。一盏
荷灯从孩子指尖滑入水面，晃晃
悠悠，载着一点橘黄的光，慢慢
漂远了。岸上的孩子踮着脚看了
好一会儿，忽然回头，眨着亮晶
晶的眼睛说：“它带着我的愿望，
去找月亮了。”

这是江山市文锦幼儿园的中
秋夜。放荷灯、猜灯谜、尝糖
画、打麻糍、下围棋，摊位挨个
逛过来，孩子们忙得脚不沾地。
可真正留下来的，显然不只是玩。

就说那臼麻糍吧。木槌一起
一落，孩子们轮着上手捶捣，糯
米渐渐变得软糯。等到裹上豆粉
咬一口，孩子们才明白，“团圆”
这两个字不是喊出来的，是要费
力气、花时间的。祈福架前，有
的孩子字还认不全，却一笔一画
写下“爷爷身体健康”——这时
候再念“但愿人长久”，味道就不
一样了。围棋摊更是热
闹。烂柯山就在衢州，
围棋的传说流传了千
年，孩子们往棋枰前一
坐，落下一颗棋子，小
小年纪先记住了“落子

无悔”四个字。家乡的老传统，就
这样在他们的手指尖醒了过来。

以前常听人叹气，说现在的孩
子过节只剩吃月饼。这个夜晚倒让
人改了看法。汉服秀上，大班的孩
子昂首挺胸，把千年衣冠之美走得
有模有样；灯谜摊前，一家人围成
一团，祖孙三代为一条谜语争得火
热——节日重新变成了全家人的
事。

细想想，文化传承靠的从来不
是什么大道理。父母放下手机，牵
着孩子的手慢慢逛；老师站上舞
台，换来台下一片亮晶晶的目光。
传统不再是玻璃柜里的展品，而是
孩子摸得着、记得住的日子。

中秋的圆，是月，是人，也是
心。这一晚，孩子们放走的是荷灯，
点亮的，是对脚下这片土地最早的
热爱。

但愿这份薪火，像中秋的月亮
一样，一代一代，亮下去。

荷灯载愿
月照童心

◎ 李欣

七排·长征
◎王日清

瑞金出发路茫茫，血战湘江破敌防。

遵义城头迎旭日，赤河渡口谱奇章。

桥横泸定寒流急，水拍金沙铁索长。

草地苍苍泥沼险，雪峰凛凛玉崖凉。

挥师北上驱倭寇，率部东征赴国殇。

九秩回眸崇烈骨，英风浩气励新航。

七律·贺国庆
七十七周年

◎徐祖法

七十七秋逢盛世，神州万里沐朝阳。

山河焕彩千家乐，岁月流金百业昌。

探海蛟龙惊世界，巡天北斗耀穹苍。

同心共绘宏图展，伟业长歌四海扬。

七绝·国庆咏颂
◎毛初一

长车驰野拓新阡，星箭凌云向远天。

稻熟千畴群力聚，中华共绘复兴篇。

七绝·国庆感怀
◎毛建儿

烽烟历历忆英雄，浴血征途建国功。

壮士挥戈安禹域，东方曙染九州红。

七律·清贫园怀方志敏
◎刘良和

驱车直上玉山巅，始信桃源在眼前。

天路蜿蜒穿晓雾，秋田旖旎入晴川。

园中肃立怀英烈，馆内追思慰众贤。

十八龙潭声犹壮，遍寻故垒忆当年。

长征颂
◎郭普梅

万里长征路，红军气如虹。

五番争战急，四渡建奇功。

遵义调航向，凝聚核心中。

英名传百世，伟业耀苍穹。


